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十九世紀初的美國，雖然已經經歷了獨立革命、建立了有別於歐洲大陸主流政體的民主共和體制，但在文化、思想、宗教、藝術等方面，基本上還保留著歐洲特別是英國傳統。經濟方面，英國率先進行的工業革命，已是如火如荼，年輕的美國，不能望其背項。處於這種劣勢，當時的新大陸特別是新英倫一帶的一些知識份子焦慮的，是他們能否不僅在政治上、而且還在文化思想上也獨立於歐洲，別樹一幟﹔而如果能夠的話，特點是什麼。一八三七年，愛默生 (Ralph Waldo Emerson) 發表了題為「美國學者」(The American Scholar) 的演說辭，很快就被譽為新大陸思想領域的獨立宣言。愛氏以及和他思路相近的人，主張揚棄當時的主流意識 – 英國清教徒主義 – 而自立門戶，世稱「新英倫超驗主義」 (New England Transcendentalism)。梭盧 (Henry David Thoreau) 是愛默生的得意門生，後期則與愛氏疏離，發展出更獨特的思維和實踐經驗，對美國文化影響深遠，至今不息。

梭盧追求個人的最徹底獨立–包括政治、宗教、經濟以至生活方式等各方面的。他貌似忿世疾俗，但其實相信人必須從所有人類文明中自行提取精華，恭體力行，造就超然自立的人格。如果愛默生和其他超驗主義者 (Transcendentalists) 從理論上建立了美國的個人主義哲學的話，則梭盧証明了這種哲學是可行的、簡單而有深度的。政治上，他是一個自由主義者，主張解放黑奴，是當時所謂的「地下鐵路」運動的中堅分子。他是歷史上首先完整地提出「公民抗命」 這個概念並付諸實踐的人。經濟上，他抗拒規模生產，對歐洲清教徒那種認為通過積極工作，人便可得到來自上主的得救的信息嗤之以鼻﹔反之，他主張個體小工農生產，人活得過去便應停止工作，把時間精力用在一些更崇高的事情上面，特別是思考和實踐人和大自然的關係。(他在這兩方面的主張，直接影響了領導印度獨立運動的甘地。)

一八四五年七月四日，梭盧住進了他自己在麻州康可附近瓦爾頓湖 (Walden Pond) 畔築起的小木屋，開始了為期兩年、大抵上自給自足的獨居生活。期間，他每天釣魚、耕種、觀察大自然、寫作、思考。他最重要著作之一的《瓦爾頓》 (Walden) 的初稿，便是此時完成。今天，喜讀愛默生等超驗主義者的原著的美國人很少了，但梭盧的這本書是例外，超驗主義亦因之而香火不斷。七十年代在美歐興的環保運動中的很多人，更視梭盧為開山祖。愛默生當年恨鐵不成鋼，今天在生也許大感意外。《瓦爾頓》的文筆高妙，思想內容豐富深，對所有現代人而言都會是俗世中的一股清流，對個別人更會是一道人格忠誠的挑戰。梭盧在對你說﹕揚棄俗世，復歸自然。敢乎？
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